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FIGURES DU LECTEUR EXTRAVAGANT AU XVIIe SIECLE 










La parution de Don Quichotte en Espagne est suivie d’une vaste série de traductions, d’adaptations et 
d’imitations au sein de la littérature française. On voit même apparaître une lignée de lecteurs 
extravagants dans le genre de l’histoire comique, à partir de la publication du Berger extravagant de 
Sorel, en 1627-1628. Lysis, mais aussi Don Clarazel dans Le Chevalier hypocondriaque de Du 
Verdier, puis Juliette d’Arviane dans La Fausse Clélie de Subligny, basculent dans la folie pour avoir 
abusé de lectures romanesques recourant sans limites aux ressources de l’imaginaire. Au travers de 
ces personnages, il s’agit de mettre en garde contre un type de lecture qui s’abandonne sans recul 
aux dangers de la fable. Mais les œuvres que nous nous proposons d’étudier fêtent également avec 
gaieté les plaisirs de l’imagination. Aussi le personnage extravagant permet-il de faire l’éloge d’un 
mode de lecture prudent et avisé, au sein de romans à l’inventivité maîtrisée. 
 
Abstract 
The publication of Don Quixote in Spain is followed by a set of translations, adaptations and imitations 
in French literature. We can even see the emergence of many “extravagant readers” in comic novels, 
starting from the publication of Le Berger extravagant by Sorel in 1627-1628. The character of Lysis, 
that of Don Clarazel in Le Chevalier hypocondriaque by Du Verdier, and then of Juliette d’Arviane in 
La Fausse Clélie by Subligny, all become insane for having read too many novels using imaginative 
resources without limits. With the creation of such characters, the intent is to warn the reader against a 
certain type of reading which would yield completely to the dangers of Fiction. However, the comic 
novels I would like to study here also joyfully celebrate the pleasures of imagination. This is why the 
presence of the extravagant character involves a careful and informed type of reading in novels where 
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“[…] pardonnez moy si je dis que vous extravaguez merveilleusement, cet Amadis de 
Gaule ny cet Agesilan de Colchos desquels vous parlez n’ont jamais esté qu’en peinture” 
(Du Verdier, 1632: 292): contrairement à ce que l’on pourrait croire de prime abord, ce n’est 
pas à Don Quichotte que le personnage qui s’exprime ici – il s’agit d’un capucin – s’adresse, 
mais à l’un de ses avatars et héritiers français des premières décennies du XVIIe siècle, Don 
Clarazel, héros du Chevalier hypocondriaque de Du Verdier. En effet, peu après sa parution 
en deux volumes, respectivement en 1605 et 1615, l’œuvre de Cervantès rencontre un 
succès important et durable chez ses lecteurs français, ce dont témoignent ses traductions 
précoces: César Oudin en publie la première partie dès 1614, tandis que François de Rosset 
en traduit la seconde en 1618. Les imitations et adaptations de ce récit sont immédiates et 
touchent tous les genres: investissant tout d’abord le ballet de cour, Don Quichotte fournit 
par la suite la matière de pièces de théâtre et de romans. En 1630, Pichou donne par 
exemple une tragi-comédie intitulée Les Folies de Cardenio; Guérin de Bouscal offre quant à 
lui au public une trilogie comique intitulée Dom Quixote de la Manche (1639), Dom Quichot 
de la Manche. Seconde partie (1640) et Le Gouvernement de Sanche Pansa (1642). Charles 
Sorel, lorsqu’il publie Le Berger extravagant en 1627-1628, est le premier auteur à s’inspirer 
de l’œuvre espagnole dans le genre romanesque. À sa suite, une vogue de lecteurs devenus 
fous envahit la littérature, et plus particulièrement l’histoire comique1: outre Le Chevalier 
hypocondriaque déjà cité, on peut mentionner Le Dom Quixote Gascon attribué au comte de 
Cramail (1630), La Fausse Clélie de Subligny (1671), et même, au cours du siècle suivant, 
L’Histoire des imaginations extravagantes de monsieur Oufle de Laurent Bordelon (1710), La 
Voiture embourbée (1714) et Pharsamon ou les Nouvelles Folies Romanesques (1737) de 
Marivaux2. Ces différentes œuvres mettent toutes en scène des personnages qui, comme 
Don Quichotte, conçoivent le monde qui les entoure comme une duplication de l’univers 
fabuleux qu’ils ont arpenté au cours de leurs lectures. Toutefois, au fil du siècle, la cible 
romanesque visée évolue: si Du Verdier conserve l’attaque portée par Cervantès contre les 
romans de chevalerie, ce sont les fictions pastorales qui conduisent le jeune bourgeois Louis 
à emprunter le surnom de Lysis et à se faire berger, dans Le Berger extravagant, tandis que 
l’héroïne de Subligny se prend pour une nouvelle Clélie, tout droit sortie du célèbre roman de 
Mlle de Scudéry. 
Plutôt que d’être désignés comme fous, ces lecteurs sont généralement qualifiés par 
un même adjectif: celui d’extravagant. À la suite du Berger de Sorel, une lignée de héros 
extravagants se constitue, comme l’indique Du Verdier dans l’avis “Au lecteur” du Chevalier: 
                                                     
1 Sur ce genre romanesque qui apparaît à partir du début du XVIIe siècle en marge des grands romans 
sentimentaux, pastoraux, puis héroïques, voir Jean Serroy, Roman et réalité: les histoires comiques au XVIIe 
siècle (1981). 
2 Il serait bien entendu trop long de citer l’intégralité des œuvres françaises plus ou moins directement inspirées 
du Quichotte: voir à ce titre la bibliographie présentée par Maurice Bardon (Bardon, 1931: 852 ss), de même que 
les ouvrages de Jean-Paul Sermain (Sermain, 1999 et 2002). 
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[…] De sorte qu’ayant resolu de publier les principaux traits de follie qu’il à faits & qui 
sont venus à ma cognoissance j’aurois fait cogoistre mon livre par le nom DU 
CHEVALIER EXTRAVAGANT, si cet epithete n’eust esté donné avec jugement à un 
BERGER dont les imaginations n’estoient gueres plus sages que les pensees ou les 
fantaisies de nostre guerrier. L’autheur de ce fameux Roman, m’ayant donc preveu 
dans la rencontre de ce tiltre qui seroit propre à mon subjet, j’appelleray le mien LE 
CHEVALIER HYPOCONDRIAQUE & supplieray tout d’un mesme temps ceux qui prendront 
plaisir à voir ses boutades de considerer qu’elles sont fort differentes de celles du 
Berger qui la preceddé & par consequent de croire que je n’ay rien voulu emprunter 
de ses mouvemens non plus que de l’invention du chevalier Espagnol lequel à 
commencé de monstrer la foiblesse de son cerveau par des impressions 
fantasticques & des actions ridicules (Du Verdier, 1632: n. p.). 
 
Si l’auteur du Chevalier hypocondriaque choisit une autre épithète en vue de 
distinguer son œuvre de celle de Sorel, il montre que son héros s’inscrit au sein d’une 
filiation dont il a pleinement conscience. Même si les aventures de Clarazel ne sont pas 
présentées comme une pure décalque de celles des personnages qui l’ont précédé, le 
principe reste le même: le chevalier quitte les îles Baléares pour se faire chevalier errant, 
puis parcourt la Bourgogne et le Lyonnais afin de vivre des aventures héroïques et 
amoureuses semblables à celles qui sont relatées dans les romans d’Amadis. Plusieurs 
décennies plus tard, lorsque Subligny compose sa Fausse Clélie, l’emploi récurrent du terme 
extravagance prouve une fois encore que l’héroïne de cette “histoire françoise, galante et 
comique” est conçue comme la descendante de Lysis et de Clarazel, mais aussi, à travers 
eux, de Don Quichotte: Juliette d’Arviane traverse de longues phases de lucidité, mais, dès 
que quelqu’un fait allusion à l’histoire romaine devant elle, elle “retomb[e] peu à peu dans 
son extravagance” (Subligny, 1971: 159). 
Contrairement au fou, dont l’étymologie (follis) renvoie au soufflet, au ballon gonflé 
d’air, l’extravagant est loin d’avoir la tête vide: plutôt que d’abdiquer toute activité réflexive, il 
fait fonctionner avec excès les capacités de son jugement, en leur donnant pour appui, de 
surcroît, une faculté imaginative perturbée. Conformément au double sens spatial et 
psychologique que revêt le verbe vagor en latin classique, l’extra-vagant est celui dont la 
pensée s’écarte des chemins battus, qui emprunte une autre voie que celle qui est 
communément suivie. Cet écart peut alors le conduire à s’égarer dans les méandres d’une 
pensée qui tourne à vide; mais il peut aussi le mener vers les pentes capricieuses de 
l’imaginaire le plus inventif. C’est ainsi qu’une double approche ambivalente de ce 
personnage se trouve adoptée dans les histoires comiques que nous avons mentionnées et 
que nous prendrons ici pour objets d’étude: d’une part, le lecteur extravagant sert de relais à 
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une critique métalittéraire formulée à l’encontre d’une certaine conception de la fiction et du 
genre romanesque. Mais la notion d’extravagance est loin de donner lieu à une 
condamnation absolue de l’imagination: l’extraordinaire puissance imaginative des 
personnages reste étroitement liée à l’idée de génialité mélancolique. Autour d’eux, c’est un 
univers fabuleux, plein de gaieté et soigneusement maîtrisé qui se met progressivement en 
place. 
 
I. Portrait du lecteur extravagant en fou lettré: l’émergence d’une folie livresque 
 
Le terme latin stultitia présente une ambiguïté sémantique: ainsi, la formule “stultitia 
loquitur”, que l’on trouve au seuil de L’Éloge de la Folie d’Érasme, est communément 
traduite par “la Folie parle”, mais le substantif pourrait également être rendu par le terme de 
sottise (Céard, 2004: 25). La notion d’extravagance n’est pas synonyme de sottise, si l’on 
entend ce vocable au sens de niaiserie, d’absence d’esprit, de bêtise. À l’inverse de l’in-
sipiens ou du de-mens, qui sont des mots construits au moyen de préfixes privatifs, l’extra-
vagant ne se caractérise pas par une absence ou par un manque de jugement. Lysis, le 
“berger extravagant” de Sorel, est un jeune garçon à l’esprit fin3, qui a étudié: après la mort 
de son père, un riche marchand de soie, son tuteur et cousin Adrian lui fait faire de 
coûteuses études au collège de Navarre. Il le presse par la suite d’entreprendre une carrière 
juridique, afin d’acquérir une charge de conseiller, mais le héros délaisse très vite les livres 
de droit pour ne plus lire que des romans, au grand désespoir d’Adrian. Celui-ci a beau lui 
confisquer ses livres, et même les brûler – souvenir de l’autodafé de la bibliothèque de Don 
Quichotte –, le jeune homme en rachète secrètement et en cache sous son lit ou dans ses 
chausses. Il s’enferme dans sa chambre, ne mange qu’une fois par jour et passe son temps 
à lire ou à se réciter des petites bergeries tirées de ses lectures: six années de ce régime de 
vie (entre 18 et 24 ans) achèvent de le plonger dans la folie et l’amènent à quitter la demeure 
de son cousin afin de gagner, sous le pseudonyme de Lysis, la campagne de Saint-Cloud, 
où il espère pouvoir voir et vénérer celle qu’il appelle Charite, qui n’est en fait qu’une humble 
servante. Comme les personnages de L’Astrée, paradigme des romans pastoraux qu’il 
prétend imiter, Lysis est donc un berger lettré, qui s’essaie, avec plus ou moins de 
maladresse, à la composition poétique et musicale. D’où l’incompréhension comique qui 
l’oppose au paysan rustique qu’il rencontre au début du premier livre de l’œuvre: 
 
                                                     
3 Dans les “Remarques” qui accompagnent le dixième livre du Berger, Sorel met en valeur la double part de 
finesse et de folie qui habite l’esprit du héros: “L’esprit de Lysis s’est tousjours faict paroistre subtil parmy ses plus 
grandes extravagances” (Sorel, 1628: 461). 
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Bien que ce fust un gros rustique, & qu’il luy vist des habits qui estoient fort differens 
des siens, il ne laissa pas de l’acoster avec un geste aussi courtois, que si c’eust esté 
Celadon ou Silvandre. Gentil berger, luy dit-il, apren moy quelles sont icy tes 
occupations. Songes-tu aux rigueurs de Clorinde? Combien y a t’il que tu n’as fait de 
chanson pour elle? Monstre moy de tes vers je te prie. 
Ce Berger qui n’entendoit non plus ces mignardises que s’il luy eust parlé en langage 
barbare, s’estonna beaucoup de sa façon, ne sçachant quel homme c’estoit. Toutefois 
comprenant son discours le mieux qu’il luy estoit possible, il luy respondit, Je ne sçay 
pas ce que vous me voulez dire de Coq d’Inde; pour une chanson, j’en achetay l’autre 
jour une à Paris, au bout du Pont-neuf, & pour des vers si ce sont des vers de terre 
que vous me demandez, j’en ay chez nous plein le cu d’une bouteille: ils me servent à 
pescher à la ligne, quand je me veux recréer (Sorel, 1627: 40-41). 
 
Le rustre, qui n’a pas étudié, et pour qui la terre est un gagne-pain, non un décor 
bucolique susceptible d’accueillir des intrigues amoureuses, des chansons et des danses, se 
révèle incapable de comprendre les métaphores poétiques que lui débite Lysis. Le “berger 
extravagant”, en prenant au pied de la lettre les images hyperboliques ressassées par les 
poètes galants, introduit entre les hommes de nouvelles formes de dissensions linguistiques 
post-babéliennes, qui rendent toute communication impossible. S’ensuit un dialogue fondé 
sur le quiproquo comique, au cours duquel Lysis, en décrivant Charite comme la grande 
prêtresse de l’amour, la fait passer aux yeux du paysan pour une sorcière aux pouvoirs 
terrifiants, dont il serait lui-même l’époux, sous les traits de l’Antéchrist. Une fois rentré au 
village, le rustre prévient ses compagnons de l’imminence de la fin du monde: les villageois 
de Saint-Cloud, terrorisés, passent la nuit à s’enivrer, avant de tomber dans la confusion, le 
lendemain matin, lorsque la folie du berger leur est révélée. Ainsi, le savoir sans maîtrise du 
lecteur extravagant, incapable de déjouer les excès et les mensonges de la parole 
fabuleuse, croise l’ignorance naïve et fruste des paysans, dépourvus de toute connaissance 
livresque. Dans les “Remarques” que Sorel publie en 1628 dans le deuxième volume du 
Berger, en vue d’éclairer et d’expliciter chacun des livres de l’histoire de Lysis, l’auteur 
précise par ailleurs que le savoir de son berger ne se limite pas aux romans pastoraux: il “n’a 
pas seulement leu les Romans, mais tous les livres aussi où il y avoit que[l]que chose qui 
pust convenir a son humeur” (Sorel, 1628: 549). 
L’esprit de Carmelin, qui devient le valet du berger à partir du quatrième livre, n’est 
pas davantage réductible au bon sens populaire de ces paysans. Ayant effectué plusieurs 
professions et servi différents maîtres avant de rencontrer Lysis, il apparaît comme un 
pédant capable des réparties les plus fines comme des remarques les plus naïves et 
grossières: avant tout soucieux de son confort et de la satiété de son estomac, il accepte de 
rester auprès du berger, malgré les extravagances de celui-ci, pour profiter avec lui de la 
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bonne chère que leur offrent Anselme, Clarimond, Hircan et les autres seigneurs présents en 
Brie. Les “Remarques” qui portent sur ce personnage témoignent tantôt de ses capacités 
réflexives, tantôt de son ignorance rustique. Sorel assure que “les femmes & les hommes qui 
n’ont pas estudié ne connoissent pas la grace des discours de Carmelin” (Sorel, 1628: 191), 
mais il laisse aussi planer le doute sur la capacité de son jugement à fonctionner 
raisonnablement. Ainsi, lorsque Lysis s’apprête à partir avec lui vers une île exotique afin de 
délivrer Panphilie, – dans une mise en scène inventée par Hircan et ses amis –, Carmelin 
s’inquiète de savoir si les moutons qui ne vivent pas en France parlent une langue étrangère: 
 
L’on ne sçayt si Carmelin avoit fait sa demande par malice où par naïveté: C’est une 
chose dont l’on n’a pû estre esclaircy à cause de l’inegalité de son esprit qui passoit 
quelquefois de la subtilité à la niayserie (Sorel, 1627: 303-304). 
 
Le couple formé par Don Quichotte et Sancho Pansa est donc retravaillé autour d’une 
opposition qui ne permet plus de trancher entre la folie livresque et l’absence de lettres: 
tandis que Sancho était un paysan rustre et analphabète, qui suivait son maître, au moins 
dans la première partie de l’œuvre, en lui vouant une confiance naïve, Carmelin appartient 
quant à lui au type comique du pédant qui a étudié, mais qui, au contact de mauvais maîtres 
(l’hypocondriaque Lancelot, un Docteur, un faiseur d’almanachs, etc.) et d’œuvres de piètre 
valeur, n’est devenu capable que de répéter sans les comprendre des fragments embrouillés 
des textes lus. L’extravagance, en tant que folie liée au savoir, se sépare donc en deux 
ramifications: d’une part, Lysis, Don Clarazel, Juliette d’Arviane, dont l’entendement est 
capable des plus fines gentillesses de l’esprit, mais qui se sont égarés dans des lectures 
romanesques nuisibles; d’autre part, Carmelin, ou encore Ragotin dans Le Roman comique 
de Scarron4, chez qui le savoir ne donne lieu qu’à un psittacisme stérile de paroles non 
comprises et galimatiesques. 
On voit donc que la notion d’extravagance est bien loin d’être systématiquement 
synonyme de folie. Là encore, deux types de personnages se distinguent: d’une part, ceux 
qui relèvent de ce que l’on peut nommer une folie-analogie; d’autre part, ceux dont 
l’égarement est présenté comme une authentique folie-pathologie. Dès son apparition dans 
Le Roman comique, Ragotin, décrit comme “un petit homme veuf, avocat de profession, qui 
avait une petite charge dans une petite juridiction voisine” (Scarron, 1985: 59), est 
parodiquement assimilé au personnage éponyme du Roland furieux de l’Arioste5. Bien qu’il 
permette d’introduire dans le récit la première nouvelle enchâssée, “L’Histoire de l’amante 
                                                     
4 “Il avait étudié toute sa vie; et, quoique l’étude aille à la connaissance de la vérité, il était menteur comme un 
valet, présomptueux et opiniâtre comme un pédant et assez mauvais poète pour être étouffé s’il y avait de la 
police dans le royaume” (Scarron, 1985: 59). 
5 “C’était le plus grand petit fou qui ait couru les champs depuis Roland” (ibid.). 
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invisible”, traduite et adaptée d’une novela de Castillo Solorzano, ce pédant se caractérise 
par ses goûts littéraires archaïques, détachés de toute prise en compte des notions de 
bienséance et de vraisemblance: à la manière d’Alexandre Hardy, il est l’auteur d’une pièce 
intitulée Les Faits et les gestes de Charlemagne, en vingt-quatre journées, et il entend 
transformer la nouvelle qu’il vient de lire en comédie, aux dépens des réalités scéniques les 
plus élémentaires. Comme lui, le poète Roquebrune, autre personnage de pédant, fait figure 
de mauvais auteur et, de façon complémentaire, de mauvais lecteur. Lorsque le conseiller au 
parlement de Rennes nommé La Garouffière défend devant les comédiens le modèle de la 
novela espagnole, en citant l’exemple des Nouvelles exemplaires de Cervantès, Roquebrune 
lui oppose l’idéal des romans fleuves fabuleux: 
 
[…] Roquebrune ne fut pas de cet avis. Il dit fort absolument qu’il n’y avait point de 
plaisir à lire des romans s’ils n’étaient composés d’aventures de princes, et encore de 
grands princes, et que par cette raison-là l’Astrée ne lui avait plu qu’en quelques 
endroits. Et dans quelles histoires trouverait-on assez de rois et d’empereurs pour 
vous faire des romans nouveaux? Lui repartit le conseiller. Il en faudrait faire, dit 
Roquebrune, comme dans les romans tout à fait fabuleux et qui n’ont aucun 
fondement dans l’histoire. Je vois bien, repartit le conseiller, que le livre de don 
Quichotte n’est pas trop bien avec vous. C’est le plus sot livre que j’aie jamais vu, 
reprit Roquebrune, quoiqu’il plaise à quantité de gens d’esprit. Prenez garde, dit le 
Destin, qu’il ne vous déplaise par votre faute plutôt que par la sienne (Scarron, 1985: 
166). 
 
Lorsqu’il vise Ragotin et Roquebrune, l’adjectif fou est employé au sein d’expressions 
à valeur hyperbolique, afin de discréditer des jugements esthétiques et littéraires jugés 
impertinents et intenables. Mais cette folie-analogie peut aussi être érigée en folie-pathologie 
chez d’autres personnages de mauvais lecteurs, tels Lysis, Don Clarazel, ou encore “la 
fausse Clélie”: conformément à la théorie des quatre humeurs héritée d’Hippocrate et de 
Galien, qui associe à chaque individu un tempérament naturel dominé par le sang, la bile 
jaune, le flegme ou la bile noire, le trouble qui s’empare de leur esprit est cette fois-ci 
présenté comme une véritable forme de mélancolie. L’excès de bile noire, associé aux effets 
produits par les romans sur leur jugement, constitue l’étiologie de leur folie. Don Clarazel, 
dont le tempérament se définit comme sanguin et colérique, du fait de sa jeunesse, de sa 
fougue et de ses origines espagnoles, n’est pas mélancolique par nature. Mais, dès 
l’ouverture du récit, il se met à souffrir d’une passion désespérée à l’égard de sa maîtresse 
Sylviane, qui l’a rejeté: décidé à fuir toute compagnie, il se réfugie dans sa chambre, où il 
laisse libre cours à ses rêveries les plus alambiquées. L’enfermement, le manque d’activité 
physique et de divertissement, l’oisiveté, alliés au manque de sommeil et de nourriture, vont 
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en l’espace de trois semaines le faire basculer dans une mélancolie dite aduste, ou encore 
contre-nature, par cuisson excessive des humeurs naturellement dominantes dans sa 
physiologie: cette cuisson produit en effet des vapeurs de bile noire qui, à partir des 
hypocondres – il s’agit d’un “chevalier hypocondriaque” –, vont progressivement obscurcir 
son cerveau. Toutefois, c’est la lecture assidue des romans d’Amadis qui, en trois semaines 
supplémentaires, aboutit à imprimer dans son jugement l’illusion que le monde des 
chevaliers errants correspond au monde dans lequel il vit. Lysis est lui aussi décrit comme 
un atrabilaire, submergé par la bile noire à la suite de plusieurs années de jeûnes, de veilles, 
d’oisiveté, de rêveries stériles, et surtout, de lectures de bergeries et de fictions 
sentimentales. Sorel sème soigneusement, tout au long des quatorze livres du Berger, des 
indices qui nous permettent de diagnostiquer chez le héros un cas précis de mélancolie: 
 
Ses cheveux estoient un peu plus blonds que roux, mais frisez naturellement en tant 
d’anneaux qu’ils monstroient la seicheresse de sa teste, & son visage avoit quelques 
traits qui l’eussent fait paroistre assez agreable, si son nez pointu & ses yeux gris à 
demy retournez & tout enfoncez ne l’eussent rendu affreux, monstrant à ceux qui 
s’entendoient à la Physionomie, que sa cervelle n’estoit pas des mieux faites (Sorel, 
1627: 3-4). 
 
Comme l’a montré Martine Alet (Alet, 2002), ce portrait physique du héros révèle, de 
la même manière que pour Clarazel, un tempérament dominé à la fois par la bile jaune et le 
sang. C’est donc la cuisson excessive (ou adustion) de ces deux humeurs qui aboutit à faire 
basculer le héros dans la mélancolie. L’étiologie de la folie de Lysis et de Clarazel montre à 
quel point les auteurs d’histoire comique puisent dans le savoir médical du temps pour 
fonder en légitimité, mais aussi asseoir sur des autorités savantes, le portrait du lecteur 
extravagant. 
Ainsi, les deux personnages, au moment de leur guérison, feront l’objet d’un double 
traitement somatique et moral: dans le dernier chapitre du Chevalier hypocondriaque, 
Clarazel est soigné par Sylviane, qui, regrettant de s’être montrée si cruelle envers lui, utilise 
l’ascendant psychologique qu’elle détient sur son esprit pour le forcer à dire, et même à 
penser, que les romans de chevalerie ne sont que des fables mensongères; elle lui donne 
par la suite des bains parfumés à l’ellébore, plante reconnue depuis l’Antiquité comme un 
puissant purgatif. Quinze jours de ce régime suffisent à guérir définitivement le chevalier de 
ses erreurs passées. Chez Lysis, c’est avant tout le traitement moral, entrepris et dirigé par 
Clarimond dans le dernier livre de l’œuvre, qui l’amène à reconnaître que les bergers des 
pastorales qu’il a lues ne sont que des personnages fictionnels. Cette suprématie de la 
dimension psychologique de la maladie livresque face à sa réalité somatique montre donc 
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que cette folie-pathologie doit avant tout être comprise comme une forme hyperbolique de la 
folie-analogie étudiée précédemment. En attribuant aux romans fabuleux le pouvoir nocif de 
plonger l’esprit de leur lecteur dans la mélancolie, Du Verdier et Sorel cherchent avant tout à 
renforcer le pouvoir critique de la satire qu’ils effectuent de ces livres. Contrairement à ces 
fictions pernicieuses, leurs ouvrages seront dotés d’une visée prophylactique: celle 
d’empêcher leur propre lecteur de succomber à la folie livresque. 
Selon Patrick Dandrey, “dans l’Europe de la fin du XVIe siècle et du début du XVIIe, il 
n’est pas exagéré de dire qu’être mélancolique fut à la mode” (Dandrey, 2003: 17): que ce 
soit en Espagne, en Angleterre, en France, comme dans le reste de l’Europe, à la 
Renaissance et à l’âge classique, l’humeur noire domine les arts iconographiques et 
littéraires, au travers de personnages comme Don Quichotte, Hamlet, ou le Misanthrope de 
Molière. En liant l’extravagance livresque à cette vogue mélancolique, les auteurs d’histoires 
comiques placent donc consciemment leurs personnages au sein d’un imaginaire culturel 
commun. 
 
II. “Qu’ils lisent eux mesmes, & qu’ils jugent, & puis l’on verra s’ils ont un bon 
sens” (Sorel, 1628: 672-673): le lecteur extravagant comme contre-modèle de 
narrataire. 
 
Dans les quatorze livres de “Remarques” qui accompagnent le Berger, le mot 
extravagance est régulièrement associé aux fictions sentimentales et pastorales6. Entendu 
au sens d’excès dès le milieu du XVIe siècle, le substantif vient sanctionner un type de 
roman accusé de recourir sans mesure à l’imaginaire le plus débridé. Sorel s’en prend avant 
tout aux romans pastoraux qui, dans le sillage de l’Astrée, emportent les suffrages des 
lecteurs, et surtout des lectrices, au cours des trente premières années du siècle7. Mais, en 
leur donnant pour parenté directe la poésie fabuleuse et les textes mythologiques de 
l’Antiquité – telles les œuvres d’Homère, de Virgile et d’Ovide – l’auteur du Berger montre 
qu’il vise plus largement un type de fiction fondé sur l’invraisemblance et le merveilleux. Le 
treizième livre de l’histoire de Lysis est tout entier consacré au procès pro et contra du genre 
romanesque, dans un épisode qui sert de préliminaire à la guérison du héros. Dans un 
premier temps, Clarimond se charge du réquisitoire: passant en revue les fictions poétiques 
et fabuleuses les plus anciennes, telles L’Iliade et L’Odyssée, L’Énéide, Les Métamorphoses 
d’Ovide, ou Les Éthiopiques d’Héliodore, de même que des textes d’auteurs plus récents, 
                                                     
6 “Puisque j’ay dit ce que c’est qu’un Roman, l’on connoist quels ouvrages je veux blasmer: mais l’on voudroit 
possible sçavoir encore, si outre les inventions extravagantes qui sont dans les Romans & dans la poësie, je ne 
veux point aussi condamner la rime, & l’art de faire des vers […]” (Sorel, 1628: 12). 
7 Sur l’histoire du genre romanesque au XVIIe siècle, voir, entre autres, les ouvrages de Maurice Lever et Camille 
Esmein-Sarrazin cités en bibliographie. 
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comme L’Arioste, le Tasse, ou Ronsard, sans oublier L’Astrée, le personnage, auquel Sorel 
donnera largement raison dans ses “Remarques”, condamne l’impiété de ces œuvres qui 
détournent leurs lecteurs de la foi chrétienne, mais aussi de la morale. En mettant en scène 
des personnages qui cultivent sans frein la passion amoureuse, ils donnent de mauvais 
exemples aux jeunes gens et risquent de divertir les femmes du soin de leur honneur. 
Clarimond relève le caractère invraisemblable de ces héros parfaits, qui se rencontrent 
toujours à point nommé, dont l’identité royale est découverte au moment où ils s’apprêtent à 
épouser la plus belle des princesses, et dont les aventures se répètent ad libitum selon une 
mécanique ridicule et lassante. Ce double manquement aux bienséances et à la 
vraisemblance forme la base de toutes les impertinences qu’il reproche aux romans: 
 
Apres tant d’impertinences que j’ay trouvees dans les Romans & dans la Poësie, vous 
voyez mon juge, que ce n’est pas sans sujet que je les mesprise, & je vous diray bien 
que quand il y auroit un de ces ouvrages qui seroit exempt de toutes les fautes que 
j’ay remarquees, je ne le priserois pas tant que le moindre recit veritable qui se puisse 
trouver au monde. Vous aprenez dans une histoire des choses que vous pouvez 
alleguer pour des authoritez, mais dans un Roman il n’y à aucun fruict à recueillir. Au 
contraire la pluspart des esprits s’y perdent comme j’en donneray bien des 
tesmoignages sans sortir de cette compagnie (Sorel, 1628: 95-96). 
 
Chez Sorel, le roman perd tout particulièrement la partie lorsqu’il est confronté aux 
livres d’histoire, genre dont le fondement s’appuie sur la vérité. Musardan, piètre auteur dont 
Lysis a lu les œuvres et qui assiste lui aussi à ce procès, au lieu de défendre son genre de 
prédilection, afin de remplir le rôle qu’on lui a octroyé, donne raison aux critiques de 
Clarimond en reconnaissant que ses propres livres sont pleins d’ornements mensongers. Il 
ne possède ni les capacités rhétoriques, ni les connaissances livresques nécessaires pour 
répondre à celui-ci. Par ailleurs, le personnage du berger est là pour témoigner par sa 
personne même que ces textes tendent un miroir aux alouettes au lecteur: en faisant fi de 
toute chronologie, en mêlant indistinctement les mœurs et les coutumes, les territoires 
proches et lointains, mais aussi les religions païennes et chrétiennes, le roman se constitue 
en genre fondamentalement trompeur et pernicieux. 
C’est en définitive Philiris qui prend en charge le plaidoyer des œuvres incriminées: 
reprenant point par point les critiques de Clarimond, ce seigneur ami d’Hircan, qui s’est lui-
même déguisé en berger et a promis à Lysis d’écrire le récit de ses aventures, relativise les 
récriminations de celui-ci en replaçant chaque livre dans son contexte historique et 
géographique; il fait avant tout du roman une lecture agréable, conçue pour le 
divertissement. Les fictions dont a parlé Clarimond sont des ouvrages “faits à plaisir”, non 
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soumis aux “fascheuses loix de l’histoire”, dans lesquels on “peut mettre tout ce que l’on 
veut, tellement que l’on y void tous les exemples de vertu que l’on se peut imaginer” (Sorel, 
1628: 149-150). Il n’est ni honteux ni blâmable de prendre plaisir à la lecture de ces livres 
pleins de douceur et de “discours charmants”8. Alors qu’Anselme, désigné comme le juge de 
ce procès, hésite à trancher entre ces deux plaidoiries, Amarylle, épouse d’Hircan, demande 
à prendre la parole au nom des femmes lectrices de roman: c’est grâce à ce type de fictions 
que celles-ci, qui n’ont pas de précepteurs, peuvent être formées à l’école du monde. Mais 
c’est aussi par l’intermédiaire des romans que leurs amants et maris comprennent les 
subtilités de l’amour, qui ne se trouvent pas dans les livres de philosophie et de morale9. Le 
jugement final d’Anselme fixe donc la place du roman, lecture de plaisir qui s’inscrit dans le 
cadre d’un divertissement: 
 
[…] nous ordonnons que puisque tous ces ouvrages fabuleux ne sont faits que pour 
donner du plaisir, & que le dessein des Escrivains reussit assez bien quand ils 
peuvent recreer les lecteurs, il sera tousjours permis au peuple de chercher son 
contentement dans tous les livres où il le pourra treuver; & d’autant que Clarimond à 
blasmé des livres qui ne meritent pas de l’estre tant, & que Philiris en a loüé aussi qui 
ne sont pas dignes de ses loüanges, les bons esprits aviseront par cy apres à juger 
sans passion des divers ouvrages qui se presenteront (Sorel, 1628: 154-155). 
 
Il est donc capital de se constituer une bonne bibliothèque dans laquelle chaque type 
de livre aura sa place et sa fonction soigneusement délimitées10. Lorsqu’il mène Lysis vers la 
guérison, à la fin du Berger, Clarimond veille à ce qu’il sélectionne des lectures profitables 
parmi les ouvrages qu’il possède dans son étude. Mais le berger menace de retomber dans 
l’extravagance, non plus cette fois-ci à cause des pastorales, mais à force de lire des 
ouvrages de philosophie morale! Clarimond doit alors de nouveau l’empêcher de “faire par 
tout le Philosophe Stoique ou le Philosophe Cynique” (Sorel, 1628: 246). L’extravagance des 
romans et de la poésie fabuleuse n’est donc pas la seule responsable du trouble de l’esprit 
                                                     
8 À propos de L’Histoire des amours de Lysandre et de Caliste de Vital d’Audiguier, Philiris décrit ainsi le plaisir 
ressenti par le lecteur: “C’est là & en beaucoup d’autres lieux qu’il se trouve des discours si charmans que bien 
que l’on en desire vistement sçavoir la fin, l’on voudroit neantmoins que le livre ne finist jamais” (Sorel, 1628: 
146). 
9 “Nous autres femmes qui n’allons point au college, & qui n’avons point de precepteurs comme les hommes pour 
nous aprendre les diverses choses qui se passent au monde, c’est seulement dans les Romans que nous avons 
le moyen de nous rendre sçavantes. Si l’on nous les oste lon nous rendra toutes stupides & toutes sauvages: car 
nos esprits n’estans pas propres aux livres de philosophie n’y aux autres ouvrages serieux, ce n’est pas la que 
nous pouvons aprendre ny la vertu ny l’Eloquence. Qui plus est l’on nous fera un grand tort, pource que nos 
amans & nos marys ne s’adonnant plus aussi à cette agreable lecture, mettront en oubly toutes les gentillesses 
de l’amour, tellement que nous ne serons plus servies avecque passion, & que nous n’aurons plus d’avantures 
qui donnent matiere d’escrire aux Autheurs du siecle. Songez à cela nostre juge, & vous representez que si vous 
condamnez les Romans vous ne ferez pas seulement tort à toutes les femmes, mais aussi à tous les hommes qui 
ne les trouveront plus aymables comme autrefois” (Sorel, 1628: 152-153). 
10 En 1664, Sorel composera en ce sens une Bibliothèque françoise de M. C. Sorel, ou le Choix et l’examen des 
livres françois qui traitent de l’éloquence, de la philosophie, de la dévotion et de la conduite des mœurs. 
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qui frappe Lysis: chez les lecteurs, on rencontre des cerveaux affaiblis qui sont plus 
susceptibles que d’autres de succomber à ce type de folie livresque. Les torts sont partagés: 
à l’impertinence des “mauvais livres”, répond le mauvais jugement du lecteur extravagant. 
Ainsi, les histoires comiques mettent en scène des personnages de mauvais lecteurs 
qui apparaissent comme des contre-exemples de ce que doit être le narrataire11, figure 
virtuelle du lecteur postulée par l’œuvre; plus précisément, ces lecteurs extravagants 
s’écartent de ce qu’Umberto Eco appelle le “Lecteur Modèle”, ce “lecteur-type que le texte 
prévoit comme collaborateur, et qu’il essaie de créer” (Eco, 1996: 17)12. L’extravagant 
apparaît donc comme une figure de lecteur repoussoir: celui qui, sans distance critique, sans 
recul réflexif, se laisse entraîner au fil des mots et embarquer sans résistance sur une nef qui 
le mènera insidieusement aux confins du monde raisonnable, sur les terres de la folie. Le 
lecteur réel du Berger, du Chevalier, ou encore du Roman comique, se doit d’inverser la 
façon qu’ont Lysis, Clarazel, Ragotin ou Roquebrune de lire, afin de retrouver les traits 
caractéristiques du Lecteur Modèle. Par l’intermédiaire de ces figures extravagantes, 
l’histoire comique a donc pour ambition de refonder le pacte de lecture: si Sorel, Du Verdier 
et Subligny choisissent de mettre en scène des personnages devenus fous, afin de 
détourner le lecteur d’un tel rapport aux livres, Scarron, dans Le Roman comique, malmène 
celui-ci en entrecroisant le récit premier de récits seconds, parfois inachevés, en multipliant 
les narrateurs intradiégétiques, en intitulant les différents chapitres au moyen d’énoncés 
déceptifs13. Jouant avec la figure de la métalepse14, l’auteur ne cesse de briser le cours de 
sa narration pour en démonter les rouages et les artifices. Mais il convoque également 
différentes figures de narrataires, tantôt sérieuses tantôt ridicules, tantôt “bénévoles” tantôt 
“malévoles”15, pour mieux disséminer les éléments constitutifs de son Lecteur Modèle. Le 
lecteur réel de l’œuvre ne peut donc pas s’abandonner aux rets séducteurs de l’imaginaire, 
comme les romans fabuleux l’invitent à le faire: il est au contraire pressé de réagir, de rester 
continuellement en éveil, de déchiffrer, d’interpréter, de faire sans cesse fonctionner son 
                                                     
11 Sur le narrataire, voir Genette, 1972: 265-267. 
12 Voir également Umberto Eco, Lector in fabula. Le rôle du lecteur ou la Coopération interprétative dans les 
textes narratifs (1985). 
13 “Qui contient ce que vous verrez, si vous prenez la peine de le lire” (Ière partie, chap. XI); “Qui peut-être ne sera 
pas trouvé fort divertissant” (Ière partie, chap. XXI); “Des moins divertissants du présent volume” (IIe partie, 
chap. XI). 
14 Gérard Genette définit la métalepse comme “[…] une manipulation – au moins figurale, mais parfois fictionnelle 
[…] – de cette relation causale particulière qui unit, dans un sens ou dans l’autre, l’auteur à son œuvre, ou plus 
largement le producteur d’une représentation à cette représentation elle-même” (Genette, 2004: 14). Il y a 
métalepse lorsque l’auteur de l’œuvre, le lecteur ou l’un des personnages de celle-ci franchit les frontières du 
niveau de fictionnalité dans lequel il se trouve. Ainsi, le narrateur du Roman comique se met en scène à plusieurs 
reprises comme un auteur nonchalant et peu soucieux de l’œuvre qu’il est en train de produire: “Il accepta l’offre 
qu’elle lui fit, et, cependant que ses bêtes mangèrent, l’auteur se reposa quelque temps et se mit à songer à ce 
qu’il dirait dans le second chapitre” (Scarron, 1985: 39). 
15 “Tandis que le bruit de tant de personnes, qui riaient ensemble, diminue peu à peu et se perd dans l’air, de la 
façon à peu près que fait la voix des échos, le chronologiste fidèle finira le présent chapitre sous le bon plaisir du 
lecteur bénévole ou malévole, ou tel que le ciel l’aura fait naître” (Scarron, 1985: 239). 
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jugement. C’est cette dernière faculté que les histoires comiques sollicitent en premier lieu, 
au lieu de stimuler la puissance imaginative. 
Les lecteurs extravagants et les bons lecteurs ne forment pas pour autant deux 
catégories hermétiquement séparées. Comme nous le montre le parcours du jeune 
Francion, dans L’Histoire comique de Francion de Sorel, l’enfance est un moment critique au 
cours duquel l’on est particulièrement susceptible de tomber dans le piège d’un recours sans 
brides au fabuleux: 
 
C’estoit donc mon passe-temps que de lire des Chevaleries, et faut que je vous die 
que cela m’espoinçonnoit le courage, et me donnoit des desirs nompareils d’aller 
cercher les avantures par le monde. Car il me sembloit qu’il me seroit aussi facile de 
couper un homme d’un seul coup par la moitié, qu’une pomme. J’estois au souverain 
degré des contentements quand je voyois faire un chapelis horrible de Geans 
dechiquetez menu comme chair a pasté. Le sang qui issoit de leurs corps a grand 
randon faisoit un fleuve d’eau roze, où je me baignois moult delicieusement, et 
quelquesfois il me venoit en l’imagination que j’estois le mesme Damoisel qui baisoit 
une Gorgiase Infante qui avoit les yeux verds comme un Faulcon (Sorel, 1958: 174). 
 
Le temps du collège marque pour Francion le moment de la découverte des romans 
de chevalerie et des fables amoureuses, ce qui menace de le transformer en jeune Don 
Quichotte. Mais la maturité acquise au fil des années le détournera de tels ouvrages et lui 
apportera la distance apte à lui permettre de jeter un regard amusé et critique sur ses 
lectures passées. L’adjectif extravagant et ses dérivés, bien qu’ils soient d’abord apparus au 
XIVe siècle dans le lexique scolastique, au sens d’”en dehors des textes canoniques”, font 
l’objet d’acceptions pleinement négatives dans les œuvres que nous avons mentionnées: ils 
désignent un mode d’écriture et de lecture déraisonnable et dangereux. Pourtant, les 
lecteurs fous que sont Lysis ou Clarazel, comme leur ancêtre Don Quichotte, sont loin d’être 
des personnages intégralement condamnés: l’extravagance suppose aussi un rapport à 
l’imagination qui peut se révéler subtil, voire admirable. 
 
III. De l’extravagance à l’extraordinaire: éloge de l’imagination  
 
Si Francion enfant s’est vu sur le point de basculer dans la folie livresque, danger 
dont il sait bien se garder une fois devenu adulte, c’est que le cerveau mou du jeune âge est 
particulièrement réceptif aux fausses impressions transmises par l’imagination. Conçue 
comme l’une des trois puissances de l’âme, la faculté imaginative transmet au jugement les 
représentations qu’elle tire du témoignage des cinq sens externes, ou bien qu’elle forme à 
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partir d’objets absents. Le jugement conserve par la suite certaines de ces impressions dans 
la mémoire, qu’il est susceptible de convoquer à sa convenance16. Mais lorsque l’imagination 
est perturbée, notamment par les vapeurs de la bile noire, elle se fait trompeuse messagère 
et envoie de fausses impressions vers l’intellect, qui en conçoit des hallucinations et des 
chimères. La séparation des trois facultés de l’âme explique qu’elles puissent être affectées 
séparément par la maladie. Chez Lysis, Clarazel ou Juliette d’Arviane, seule l’imagination est 
touchée: le jugement et la mémoire continuent de bien fonctionner. Les maladies 
mélancoliques se caractérisent d’autre part par leur discontinuité: l’atrabilaire peut connaître 
des phases de lucidité, comme c’est le cas pour la “fausse Clélie”, dont les accès durent 
généralement une douzaine d’heures, ou bien peut délirer sur un objet précis en particulier. 
Dans le cas du lecteur extravagant, les fausses impressions que l’imagination 
transmet au jugement prennent appui sur les fictions fabuleuses. C’est parce qu’il croit vivre 
dans le Forez de Céladon et d’Astrée que Lysis prend Hircan, qui se promène avec un 
bâton, à la manière des seigneurs de la région de Brie, pour un puissant magicien (Sorel, 
1627: 525). Mais, comme dans la seconde partie de Don Quichotte17, les personnages que 
le berger et Clarazel croisent sur leur chemin s’appliquent à rendre le monde conforme à 
leurs délires imaginatifs: Hircan fait effectivement semblant d’être doté de pouvoirs 
magiques; le comte d’Oran se fait passer auprès du “chevalier hypocondriaque” pour le 
chevalier de la Rose Verte et met en scène, avec le marquis d’Artigny, le combat du héros 
contre un monstre, qui est en fait un dogue déguisé, puis contre un chevalier rendu invincible 
par une magicienne, qui n’est qu’un gentilhomme actionné de bas en haut au moyen d’une 
escarpolette. Le monde n’est donc pas ontologiquement trompeur: ce sont les seigneurs et 
dames que les lecteurs extravagants rencontrent qui le rendent tel. Les personnages 
évoluent de ce fait dans un perpétuel décor de mascarade et de fête costumée, dans lequel 
ceux qui les observent se complaisent avec joie: c’est bien là le signe que le monde de 
l’imaginaire est source de divertissement et de gaieté, à condition qu’il reste maîtrisé. 
Il serait donc erroné de lire dans les histoires comiques du premier XVIIe siècle une 
condamnation radicale de l’imagination. Le personnage de Don Quichotte témoignait déjà de 
l’influence exercée sur Cervantès par l’ouvrage du médecin Juan Huarte de San Juan intitulé 
Examen de Ingenios (1575). Celui-ci, à l’encontre de la traditionnelle condamnation thomiste 
de l’imagination, distingue trois catégories de tempérament naturel: à côté des hommes 
dominés par la mémoire, particulièrement doués pour les langues (dont le latin), la 
grammaire, la cosmographie, l’arithmétique, etc., on trouve ceux chez qui prédomine 
l’entendement et qui sont propres à la théorie de la médecine, à la dialectique, à la 
                                                     
16 Sur l’imagination à l’âge classique, voir, entre autres, Gérard Ferreyrolles, Les Reines du monde: l’imagination 
et la coutume chez Pascal (1995), Pierre Ronzeaud (dir.), L’Imagination, Littératures classiques, n° 45, printemps 
2002, et Michèle Rosellini, “Le Berger extravagant, critique de l’imagination ou imagination critique?” (2002). 
17 Voir Fanlo, 2004: 33-41. 
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philosophie naturelle et morale, à l’art de la plaidoirie, etc.; enfin, ceux dominés par 
l’imagination, susceptibles d’être poètes, musiciens, prédicateurs, peintres, aussi bien que 
gouverneurs, chefs militaires, ingénieurs, etc. C’est donc cette dernière puissance qui rend 
l’homme compétent dans le plus grand nombre de domaines. Il appartiendra à chaque être 
de découvrir quelle est sa disposition propre et de cultiver uniquement les sciences pour 
lesquelles il est fait, sous peine de ne jamais réussir en rien. Dès le prologue de la première 
partie, Don Quichotte est décrit comme un “enfant sec, ratatiné, bizarre, plein de fantaisies 
diverses et jamais imaginées” (Cervantès, 2008: 127): le qualificatif d’ingenioso qui lui est 
attribué témoigne de la subtilité de certaines de ses pensées. Le mot fantaisie est également 
utilisé dans le sous-titre du Berger extravagant comme synonyme d’imagination: 
majoritairement envisagées dans un premier temps de manière péjorative (au sens de 
chimères, de visions de l’esprit), les saillies d’esprit du héros laissent de plus en plus la 
place, au fil des “Remarques”, à des commentaires admiratifs de la part de l’auteur. Lysis a 
beau avoir le cerveau troublé, son entendement reste supérieur à celui des auteurs et des 
poètes qui ont composé les textes pernicieux qui l’ont rendu fou. Il se révèle même capable 
à plusieurs reprises d’améliorer les œuvres dont il est féru, en trouvant de meilleures raisons 
que ceux qui les ont écrites pour en expliquer certains passages: 
 
Toutefois j’admire l’imagination du berger qui asseure que le feu des yeux de Charite 
est invisible comme le feu elementaire, & qu’il ne se fait voir que quand il a de la 
matiere à consumer. C’est en cela qu’il fait la leçon aux Poëtes & aux autres Amans, 
qui jamais n’ont donné cette raison pour les feux de leurs maistresses qui ne se 
peuvent voir (Sorel, 1628: 103). 
 
Le “berger extravagant” formule donc des subtilités d’esprit supérieures à celles des 
romanciers et des poètes, dont on a vu, avec Musardan, qu’ils cultivaient l’ignorance et le 
manque d’éloquence. Clarazel, quant à lui, est moins encore que Lysis présenté comme un 
antihéros ridicule: valorisé dès l’incipit du Chevalier par son tempérament sanguin et sa 
jeunesse valeureuse, le héros est décrit à plusieurs reprises comme un personnage doté de 
toutes les qualités physiques et faits pour inspirer de l’amour aux dames18. La vaillance 
héroïque qu’il montre au combat, au cours de ses aventures errantes, contribue également à 
rendre vraisemblable sa guérison définitive et totale, à la fin du roman, ainsi que son mariage 
avec la jeune et belle Sylviane. Cette vision partiellement positive des deux extravagants et 
de leur créativité imaginative s’appuie sur l’ambivalence de jugement porté depuis la plus 
                                                     
18 “[…] Plusieurs se moquerent de ses follies, quelques autres donnerent des larmes au malheur qui 
l’accompagnoit, & tous generalement le louërent de deux choses, sçavoir est de la grace qu’il avoit à bien 
exprimer ce qu’il vouloit dire, & de faire ses vaillances imaginaires avec un courage sans peur, de sorte qu’il 
passoit pour fort courageux dans l’estime des braves hommes, & envers les femmes pour un cavalier tres-digne 
d’amour si son cerveau n’eust esté troublé par un malheureux accident” (Du Verdier, 1632: 150-151). 
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haute Antiquité sur les mélancoliques: le célèbre Problème XXX, 1, attribué à Aristote, 
constate à quel point les hommes exceptionnels, qu’ils soient artistes, grands intellectuels ou 
fins politiciens, sont très souvent des êtres dominés par les vapeurs de la bile noire. Comme 
le vin, celles-ci sont susceptibles d’aiguillonner les facultés de l’esprit aussi bien que de les 
assoupir. Le mélancolique, selon le degré d’humeur noire qui l’excède, qu’il soit modéré ou 
au contraire incontrôlé, oscillera dangereusement entre les illuminations de l’homme de 
génie et les accès dévastateurs du furieux19. Les fantaisies de Lysis et Clarazel évoluent 
pareillement sur une ligne qui les fait basculer tantôt dans la folie la plus risible, tantôt dans 
l’inventivité la plus admirable: l’extravagance peut ainsi céder la place à l’extraordinaire. 
C’est la raison pour laquelle les personnages qui croisent le chemin des lecteurs 
extravagants souhaitent tant les garder auprès d’eux et se divertir de leurs folies. Comme le 
faisaient déjà le duc et la duchesse que rencontrent Don Quichotte et Sancho dans la 
seconde partie de l’œuvre de Cervantès, Anselme, Hircan et ses amis, dans le Berger, le 
baron d’Oran, le marquis d’Artigny, puis le baron de la Tour et leur entourage, dans le 
Chevalier, recréent un monde fabuleux et artificiel, dans lequel tout est mise en scène et où 
seuls les deux héros croient véritablement être le rôle qu’ils jouent. À propos du second 
volume de Don Quichotte, Jean-Raymond Fanlo a pu parler de “fête de l’imagination” et du 
roman (Fanlo, 2004: 33-41): les compagnons de Lysis et Clarazel apportent la preuve du 
plaisir que l’on peut prendre en se plongeant – en toute connaissance de cause – dans 
l’univers des romans. Léonor, Angélique et Oronte, lorsqu’ils accueillent Lysis prétendument 
déguisé en fille, se pressent même de relire des fictions pastorales afin d’adapter leur 
conduite et leurs propos à cette nouvelle fantaisie du berger20. Afin de parodier la mode des 
récits insérés dont les grands romans fabuleux usent et abusent, Sorel conduit plusieurs de 
ses personnages à faire le récit imaginaire et fantaisiste de leurs aventures passées. Au 
début du huitième livre, Philiris, Fontenay, Polidor et Méliante, travestis en bergers, content 
leur histoire devant Lysis et l’ensemble des personnages réunis en assemblée: “Ils ne dirent 
rien que de tres-agreable, soit qu’il y eust du mensonge ou de la verité” (Sorel, 1627: 169). 
Peu importe que leurs récits soient des fables, du moment que tous, à l’exception du “berger 
extravagant”, aient conscience que les orateurs manipulent et parodient les ressorts des 
narrations imaginaires. De même, la compagnie met en scène deux pièces de théâtre à sujet 
mythologique, qui traitent du ravissement de Proserpine par Pluton et de la conquête de la 
Toison d’Or, et dans lesquelles chaque personnage s’exprime selon un style spécifique 
(hyperbolique, métaphorique, galimatiesque, etc.). Cette étrangeté linguistique permet de 
                                                     
19 Cette forme de survivance du Problème XXX, 1 va donc dans le sens contraire de l’évolution générale que 
Marc Fumaroli constate à partir de la fin de la Renaissance, époque qui marque selon lui la fin du prestige 
attaché à la mélancolie (Fumaroli, 1994: 403-439). 
20 “Les entretiens de Lysis avoient obligé Oronte, Floride, Leonor, & Angelique à lire des Romans pour se rendre 
sçavans en sa doctrine, & tirer plus de plaisir de luy” (Sorel, 1627: 549). 
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maintenir le jeu à distance et donne aux fables antiques une portée fortement comique: une 
fois encore, seul Lysis se laisse pleinement happer par son rôle et ressort de cet épisode 
plus fou que jamais (Sorel, 1627: 351 ss). 
Il existe donc une forme de recours mesuré à l’imaginaire et à l’univers fictionnel, qu’il 
convient de privilégier. C’est cette conception maîtrisée du romanesque, “selon la portée de 
l’humanité” (Scarron, 1985: 166), que Scarron propose au lecteur dans Le Roman comique, 
lorsqu’il insère quatre nouvelles traduites et adaptées de novelas espagnoles, de même que 
des récits seconds pris en charge par des narrateurs intradiégétiques. L’ensemble de ces 
narrations enchâssées ne se prive pas de recourir à certains des épisodes types des romans 
fabuleux (scènes d’innamoramento, enlèvements, fausses morts, reconnaissances, etc.); 
mais les héros mis en scène ne sont plus des êtres parfaits, qui ne connaissent ni la peur, ni 
la fatigue, ni le doute, et qui n’écoutent jamais les besoins de leur corps, les lieux de l’action 
ne sont plus des espaces exotiques et fantasmés, la chronologie reste proche de celle du 
lecteur, tandis que le souci de la vraisemblance demeure omniprésent. C’est donc une forme 
de “romanesque hybride” que met en place Scarron, qui ne renonce jamais à captiver l’esprit 
de son lecteur, mais reste toujours tempéré par la raison. Le plaisir de la lecture est toujours 
prédominant: mais celui qui tient l’ouvrage entre ses mains ne court plus aucun risque de se 




Il y en a qui ayment ce livre, & qui ne seroient pas bien ayses que Clarimond en dist 
davantage: mais ils ne considerent pas, que si cela estoit, Philiris luy donneroit aussi 
plus de loüanges qu’il ne fait, & qu’il respondroit à plusieurs objections que le peuple 
fait d’un costé & d’autre, lesquelles demeureront indecises (Sorel, 1628: 692). 
 
Le livre dont il est ici question n’est autre que L’Astrée, modèle par excellence des 
romans pastoraux, mais dont Sorel ne peut s’empêcher, par petites touches disséminées 
dans ses “Remarques”, de reconnaître les mérites, conseillant même à son lecteur de s’y 
reporter21. La vogue des lecteurs extravagants que nous avons pu décrire au sein de 
l’histoire comique révèle par conséquent que, si celle-ci se définit avant tout comme une 
sous-catégorie romanesque éminemment critique, qui entend écrire contre, la condamnation 
des romans fabuleux qu’elle accueille n’est pas diamétralement tranchée. L’extravagance, 
perturbation érudite et livresque de l’esprit, est susceptible de produire aussi bien les 
                                                     
21 “Les differends d’entre Laonice & Tircis, & plusieurs autres qu’il allegue, sont connus de tout le monde, aussi 
sont toutes les coustumes des bergers de Forests dont il parle. Que s’il se trouve quelqu’un qui ne les sçache 
point, il faut plustost qu’il les aille lire en leur place, que d’attendre que je luy raconte des choses si longues” 
(Sorel, 1628: 82-83). 
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fantaisies les plus comiques que les imaginations les plus fines et subtiles: elle a pour 
pendant l’exceptionnel et l’extraordinaire. 
C’est en partie ce rapport complexe et ambigu aux œuvres que le roman comique 
prend pour cibles qui suscitera sa progressive disparition, parallèlement à celle de la mode 
des grandes sommes romanesques, à partir de la fin des années 1660. Un autre modèle de 
fiction s’imposera avec l’émergence de la nouvelle historique et galante. Il n’en demeure pas 
moins que le personnage du lecteur extravagant ouvrira la voie à une longue réflexion sur le 
narrataire et les enjeux de la lecture, dont bénéficieront, au siècle suivant, Marivaux, Diderot, 
Laurence Sterne, et même, plus près de nous, Calvino et Echenoz. 
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